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Meson del Jovito, Zacatecas.

Inesperadamente aparece ante sus 0jos. O ya sospecha o sabe que
ahi esta. O algo en lo profundo le dice que ha de buscar, que tiene
que buscar. Y busca. Y llega y observa y amorosamente calcula las
posibilidades, pacientemente encuadra y enfoca con cuidado, cierra
los ojos y con los parpados apretados no corre, no: calmadamente
llega ante el lienzo y deposita en él, con ojos nuevos, las lineas
todas, los novisimos colores, la reinventada perspectiva, la luz que
por una calle lateral irrumpe, los reflejos, la sombra que perezosa se
tiende sobre el pavimento, y alli esta ya, por fin, a salvo: la casona,
la iglesia, el edificio, el portal, el suburbio, la plazuela... de su pais.



Barrio de la Concepcion Ixnahualtongo, Cd. de México.

Pero el pasado comienza lenta, inexorablemente, a recorrerse
hacia el presente: los muros empiezan a humedecerse, su pintura se
destifie, se diluye, se escurre; trozos de yeso se desprenden dejando,
aqui y alla, desnudo el barro, la piedra, la cantera; los bordes se
desgastan, pierden sus elementos, se irregularizan; empiezan a brotar
el moho y el musgo que habitan el deterioro, el polvo y la pelusa, el
oxido y la herrumbre; los charcos de las desoladas calles se enlaman,
las piedras se desacomodan y las baldosas se agrietan; los arboles ya
no tienen hojas, estan ahi, secos y enjutos, y en una contorsion final,
artriticos, se petrifican.



Rinconada de los Angeles.

Pero tambien el porvenir, todo lo que puede ocurrir y que adn
no llega -y al mismo tiempo que el pasado por sorpresa-, retrocede
inflexible hasta el presente, y al cerrarse los dos, en una extrafna
contraccion del tiempo -mientras los nifios juegan inocentes,
mientras dos angeles se guardan mutuamente, mientras vuelan las
palomas del indicio, mientras el angelito hace pipi sobre la fuente,
mientras abre un capullo somnoliento, mientras el globo-arcoiris
flota, imagenes todas estas, si, de los placidos suefios de la infancia-,
justo, pues, en el instante de la compacta union de los opuestos, en
un enlace cosmico-telurico, alli, miméticos se asoman los rostros del
pasado, agitado el piso azota la base de los muros, crispada el agua
de las calles se levanta por alguna puerta hacia la estancia, el cielo se
conflagra, y justo, justo en ese minimo instante del presagio en que
pasados y por acontecer comparecen todos los sucesos -paisaje de
sucesos-, sucede el sobresalto: el aliento se suspende... el silencio se
instala... y el corazon... se prepara.
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